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Table des matières CONSIDERANT la conduite de la besongne d’un peintre que 

j’ay, il m’a pris envie de l’ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de 
chaque paroy, pour y loger un tableau élabouré de toute sa suffisance ; et le 

vuide tout au tour, il le remplit de crotesques : qui sont peintures fantasques, 
n’ayans grace qu’en la varieté et estrangeté. Que sont-ce icy aussi à la verité 

que crotesques et corps monstrueux, rappiecez de divers membres, sans 
certaine figure, n’ayants ordre, suite, ny proportion que fortuite ? Desinit in 

piscem mulier formosa superne. Je vay bien jusques à ce second point, avec 
mon peintre : mais je demeure court en l’autre, et meilleure partie : car ma 

suffisance ne va pas si avant, que d’oser entreprendre un tableau riche, poly et 
formé selon l’art. Je me suis advisé d’en emprunter un d’Estienne de la Boitie, 

qui honorera tout le reste de cette besongne. C’est un discours auquel il donna 
nom : La Servitude volontaire : mais ceux qui l’ont ignoré, l’ont bien proprement 

dépuis rebatisé, Le Contre Un. Il l’escrivit par maniere d’essay, en sa premiere 
jeunesse, à l’honneur de la liberté contre les tyrans. Il court pieça és mains des 

gens d’entendement, non sans bien grande et meritee recommandation : car il 

est gentil, et plein ce qu’il est possible. Si y a il bien à dire, que ce ne soit le 
mieux qu’il peust faire : et si en l’aage que je l’ay cogneu plus avancé, il eust 

pris un tel desseing que le mien, de mettre par escrit ses fantasies, nous verrions 
plusieurs choses rares, et qui nous approcheroient bien pres de l’honneur de 

l’antiquité : car notamment en cette partie des dons de nature, je n’en cognois 
point qui luy soit comparable. Mais il n’est demeuré de luy que ce discours, 

encore par rencontre, et croy qu’il ne le veit oncques depuis qu’il luy eschappa 
: et quelques memoires sur cet edict de Janvier fameux par nos guerres civiles, 

qui trouveront encores ailleurs peut estre leur place. C’est tout ce que j’ay peu 
recouvrer de ses reliques (moy qu’il laissa d’une si amoureuse recommandation, 

la mort entre les dents, par son testament, heritier de sa Bibliotheque et de ses 
papiers) outre le livret de ses oeuvres que j’ay faict mettre en lumiere : Et si 

suis obligé particulierement à cette piece, d’autant qu’elle a servy de moyen à 
nostre premiere accointance. Car elle me fut montree longue espace avant que 

je l’eusse veu ; et me donna la premiere cognoissance de son nom, acheminant 

ainsi cette amitié, que nous avons nourrie, tant que Dieu a voulu, entre nous, 
si entiere et si parfaicte, que certainement il ne s’en lit guere de pareilles : et 

entre nos hommes il ne s’en voit aucune trace en usage. Il faut tant de rencontre 
à la bastir, que c’est beaucoup si la fortune y arrive une fois en trois siecles. Il 

n’est rien à quoy il semble que nature nous aye plus acheminés qu’à la societé. 
Et dit Aristote, que les bons legislateurs ont eu plus de soing de l’amitié, que de 

la justice. Or le dernier point de sa perfection est cetuy-cy. Car en general toutes 
celles que la volupté, ou le profit, le besoin publique ou privé, forge et nourrit, 



en sont d’autant moins belles et genereuses, et d’autant moins amitiez, qu’elles 

meslent autre cause et but et fruit en l’amitié qu’elle mesme. Ny ces quatre 
especes anciennes, naturelle, sociale, hospitaliere, venerienne, particulierement 

n’y conviennent, ny conjointement. Des enfans aux peres, c’est plustost respect 
: L’amitié se nourrit de communication, qui ne peut se trouver entre eux, pour 

la trop grande disparité, et offenceroit à l’adventure les devoirs de nature : car 
ny toutes les secrettes pensees des peres ne se peuvent communiquer aux 

enfans, pour n’y engendrer une messeante privauté : ny les advertissemens et 
corrections, qui est un des premiers offices d’amitié, ne se pourroient exercer 

des enfans aux peres. Il s’est trouvé des nations, où par usage les enfans 
tuoyent leurs peres : et d’autres, où les peres tuoyent leurs enfans, pour eviter 

l’empeschement qu’ils se peuvent quelquesfois entreporter : et naturellement 
l’un depend de la ruine de l’autre : Il s’est trouvé des philosophes desdaignans 

cette cousture naturelle, tesmoing Aristippus qui quand on le pressoit de 
l’affection qu’il devoit à ses enfans pour estre sortis de luy, il se mit à cracher, 

disant, que cela en estoit aussi bien sorty : que nous engendrions bien des pouz 

et des vers. Et cet autre que Plutarque vouloit induire à s’accorder avec son 
frere : Je n’en fais pas, dit-il, plus grand estat, pour estre sorty de mesme trou. 

C’est à la verité un beau nom, et plein de dilection que le nom de frere, et à 
cette cause en fismes nous luy et moy nostre alliance : mais ce meslange de 

biens, ces partages, et que la richesse de l’un soit la pauvreté de l’autre, cela 
detrampe merveilleusement et relasche cette soudure fraternelle : Les freres 

ayants à conduire le progrez de leur avancement, en mesme sentier et mesme 
train, il est force qu’ils se heurtent et choquent souvent. D’avantage, la 

correspondance et relation qui engendre ces vrayes et parfaictes amitiez, 
pourquoy se trouvera elle en ceux cy ? Le pere et le fils peuvent estre de 

complexion entierement eslongnee, et les freres aussi : C’est mon fils, c’est mon 
parent : mais c’est un homme farouche, un meschant, ou un sot. Et puis, à 

mesure que ce sont amitiez que la loy et l’obligation naturelle nous commande, 
il y a d’autant moins de nostre choix et liberté volontaire : Et nostre liberté 

volontaire n’a point de production qui soit plus proprement sienne, que celle de 

l’affection et amitié. Ce n’est pas que je n’aye essayé de ce costé là, tout ce qui 
en peut estre, ayant eu le meilleur pere qui fut onques, et le plus indulgent, 

jusques à son extreme vieillesse : et estant d’une famille fameuse de pere en 
fils, et exemplaire en cette partie de la concorde fraternelle : et ipse Notus in 

fratres animi paterni. D’y comparer l’affection envers les femmes, quoy qu’elle 
naisse de nostre choix, on ne peut : ny la loger en ce rolle. Son feu, je le 

confesse, neque enim est dea nescia nostri Quæ dulcem curis miscet amaritiem, 
est plus actif, plus cuisant, et plus aspre. Mais c’est un feu temeraire et volage, 

ondoyant et divers, feu de fiebvre, subject à accez et remises, et qui ne nous 
tient qu’à un coing. En l’amitié, c’est une chaleur generale et universelle, 

temperee au demeurant et égale, une chaleur constante et rassize, toute 
douceur et pollissure, qui n’a rien d’aspre et de poignant. Qui plus est en l’amour 

ce n’est qu’un desir forcené apres ce qui nous fuit, Come segue la lepre il 



cacciatore Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito, Ne piu l’estima poi, che 

presa vede, Et sol dietro à chi fugge affreta il piede. Aussi tost qu’il entre aux 
termes de l’amitié, c’est à dire en la convenance des volontez, il s’esvanouist et 

s’alanguist : la jouïssance le perd, comme ayant la fin corporelle et sujette à 
sacieté. L’amitié au rebours, est jouye à mesure qu’elle est desiree, ne s’esleve, 

se nourrit, ny ne prend accroissance qu’en la jouyssance, comme estant 
spirituelle, et l’ame s’affinant par l’usage. Sous cette parfaicte amitié, ces 

affections volages ont autresfois trouvé place chez moy, affin que je ne parle de 
luy, qui n’en confesse que trop par ses vers. Ainsi ces deux passions sont entrees 

chez moy en cognoissance l’une de l’autre, mais en comparaison jamais : la 
premiere maintenant sa route d’un vol hautain et superbe, et regardant 

desdaigneusement cette cy passer ses pointes bien loing au dessoubs d’elle. 
Quant au mariage, outre ce que c’est un marché qui n’a que l’entree libre, sa 

duree estant contrainte et forcee, dependant d’ailleurs que de nostre vouloir : 
et marché, qui ordinairement se fait à autres fins : il y survient mille fusees 

estrangeres à desmeler parmy, suffisantes à rompre le fil et troubler le cours 

d’une vive affection : là où en l’amitié, il n’y a affaire ny commerce que d’elle 
mesme. Joint qu’à dire vray, la suffisance ordinaire des femmes, n’est pas pour 

respondre à cette conference et communication, nourrisse de cette saincte 
cousture : ny leur ame ne semble assez ferme pour soustenir l’estreinte d’un 

neud si pressé, et si durable. Et certes sans cela, s’il se pouvoit dresser une telle 
accointance libre et volontaire, où non seulement les ames eussent cette entiere 

jouyssance, mais encores où les corps eussent part à l’alliance, où l’homme fust 
engagé tout entier : il est certain que l’amitié en seroit plus pleine et plus comble 

: mais ce sexe par nul exemple n’y est encore peu arriver, et par les escholes 
anciennes en est rejetté. Et cette autre licence Grecque est justement abhorree 

par nos moeurs. Laquelle pourtant, pour avoir selon leur usage, une si 
necessaire disparité d’aages, et difference d’offices entre les amants, ne 

respondoit non plus assez à la parfaicte union et convenance qu’icy nous 
demandons. Quis est enim iste amor amicitiæ ? cur neque deformem 

adolescentem quisquam amat, neque formosum senem ? Car la peinture mesme 

qu’en faict l’Academie ne me desadvoüera pas, comme je pense, de dire ainsi 
de sa part : Que cette premiere fureur, inspiree par le fils de Venus au coeur de 

l’amant, sur l’object de la fleur d’une tendre jeunesse, à laquelle ils permettent 
tous les insolents et passionnez efforts, que peut produire une ardeur 

immoderee, estoit simplement fondee en une beauté externe : fauce image de 
la generation corporelle : Car en l’esprit elle ne pouvoit, duquel la montre estoit 

encore cachee : qui n’estoit qu’en sa naissance, et avant l’aage de germer. Que 
si cette fureur saisissoit un bas courage, les moyens de sa poursuitte c’estoient 

richesses, presents, faveur à l’avancement des dignitez : et telle autre basse 
marchandise, qu’ils reprouvent. Si elle tomboit en un courage plus genereux, 

les entremises estoient genereuses de mesmes : Instructions philosophiques, 
enseignements à reverer la religion, obeïr aux loix, mourir pour le bien de son 

païs : exemples de vaillance, prudence, justice. S’estudiant l’amant de se rendre 



acceptable par la bonne grace et beauté de son ame, celle de son corps estant 

pieça fanée : et esperant par cette societé mentale, establir un marché plus 
ferme et durable. Quand cette poursuitte arrivoit à l’effect, en sa saison (car ce 

qu’ils ne requierent point en l’amant, qu’il apportast loysir et discretion en son 
entreprise ; ils requierent exactement en l’aimé : d’autant qu’il luy falloit juger 

d’une beauté interne, de difficile cognoissance, et abstruse descouverte) lors 
naissoit en l’aymé le desir d’une conception spirituelle, par l’entremise d’une 

spirituelle beauté. Cette cy estoit icy principale : la corporelle, accidentale et 
seconde : tout le rebours de l’amant. A cette cause preferent ils l’aymé : et 

verifient, que les Dieux aussi le preferent : et tansent grandement le poëte 
Æschylus, d’avoir en l’amour d’Achilles et de Patroclus, donné la part de l’amant 

à Achilles, qui estoit en la premiere et imberbe verdeur de son adolescence, et 
le plus beau des Grecs. Apres cette communauté generale, la maistresse et plus 

digne partie d’icelle, exerçant ses offices, et predominant : ils disent, qu’il en 
provenoit des fruicts tres-utiles au privé et au public. Que c’estoit la force des 

païs, qui en recevoient l’usage : et la principale defense de l’equité et de la 

liberté. Tesmoin les salutaires amours de Hermodius et d’Aristogiton. Pourtant 
la nomment ils sacree et divine, et n’est à leur compte, que la violence des 

tyrans, et lascheté des peuples, qui luy soit adversaire : en fin, tout ce qu’on 
peut donner à la faveur de l’Academie, c’est dire, que c’estoit un amour se 

terminant en amitié : chose qui ne se rapporte pas mal à la definition Stoique 
de l’amour : Amorem conatum esse amicitiæ faciendæ ex pulcritudinis specie. 

Je revien à ma description, de façon plus equitable et plus equable. Omnino 
amicitiæ, corroboratis jam, confirmatisque ingeniis et ætatibus, judicandæ sunt. 

Au demeurant, ce que nous appellons ordinairement amis et amitiez, ce ne sont 
qu’accoinctances et familiaritez nouees par quelque occasion ou commodité, par 

le moyen de laquelle nos ames s’entretiennent. En l’amitié dequoy je parle, elles 
se meslent et confondent l’une en l’autre, d’un meslange si universel, qu’elles 

effacent, et ne retrouvent plus la cousture qui les a joinctes. Si on me presse de 
dire pourquoy je l’aymoys, je sens que cela ne se peut exprimer, qu’en 

respondant : Par ce que c’estoit luy, par ce que c’estoit moy. Il y a au delà de 

tout mon discours, et de ce que j’en puis dire particulierement, je ne sçay quelle 
force inexplicable et fatale, mediatrice de cette union. Nous nous cherchions 

avant que de nous estre veus, et par des rapports que nous oyïons l’un de l’autre 
: qui faisoient en nostre affection plus d’effort, que ne porte la raison des 

rapports : je croy par quelque ordonnance du ciel. Nous nous embrassions par 
noz noms. Et à nostre premiere rencontre, qui fut par hazard en une grande 

feste et compagnie de ville, nous nous trouvasmes si prins, si cognus, si obligez 
entre nous, que rien des lors ne nous fut si proche, que l’un à l’autre. Il escrivit 

une Satyre Latine excellente, qui est publiee : par laquelle il excuse et explique 
la precipitation de nostre intelligence, si promptement parvenue à sa perfection. 

Ayant si peu à durer, et ayant si tard commencé (car nous estions tous deux 
hommes faicts : et luy plus de quelque annee) elle n’avoit point à perdre temps. 

Et n’avoit à se regler au patron des amitiez molles et regulieres, aus quelles il 



faut tant de precautions de longue et preallable conversation. Cette cy n’a point 

d’autre idee que d’elle mesme, et ne se peut rapporter qu’à soy. Ce n’est pas 
une speciale consideration, ny deux, ny trois, ny quatre, ny mille : c’est je ne 

sçay quelle quinte-essence de tout ce meslange, qui ayant saisi toute ma 
volonté, l’amena se plonger et se perdre dans la sienne, qui ayant saisi toute sa 

volonté, l’amena se plonger et se perdre en la mienne : d’une faim, d’une 
concurrence pareille. Je dis perdre à la verité, ne nous reservant rien qui nous 

fust propre, ny qui fust ou sien ou mien. Quand Lælius en presence des Consuls 
Romains, lesquels apres la condemnation de Tiberius Gracchus, poursuivoient 

tous ceux qui avoient esté de son intelligence, vint à s’enquerir de Caius Blosius 
(qui estoit le principal de ses amis) combien il eust voulu faire pour luy, et qu’il 

eust respondu : Toutes choses. Comment toutes choses ? suivit-il, et quoy, s’il 
t’eust commandé de mettre le feu en nos temples ? Il ne me l’eust jamais 

commandé, repliqua Blosius. Mais s’il l’eust fait ? adjousta Lælius : J’y eusse 
obey, respondit-il. S’il estoit si parfaictement amy de Gracchus, comme disent 

les histoires, il n’avoit que faire d’offenser les Consuls par cette derniere et 

hardie confession : et ne se devoit departir de l’asseurance qu’il avoit de la 
volonté de Gracchus. Mais toutesfois ceux qui accusent cette responce comme 

seditieuse, n’entendent pas bien ce mystere : et ne presupposent pas comme il 
est, qu’il tenoit la volonté de Gracchus en sa manche, et par puissance et par 

cognoissance. Ils estoient plus amis que citoyens, plus amis qu’amis ou que 
ennemis de leur païs, qu’amis d’ambition et de trouble. S’estans parfaittement 

commis, l’un à l’autre, ils tenoient parfaittement les renes de l’inclination l’un 
de l’autre : et faictes guider cet harnois, par la vertu et conduitte de la raison 

(comme aussi est il du tout impossible de l’atteler sans cela) la responce de 
Blosius est telle, qu’elle devoit estre. Si leurs actions se demancherent, ils 

n’estoient ny amis, selon ma mesure, l’un de l’autre, ny amis à eux mesmes. 
Au demeurant cette response ne sonne non plus que feroit la mienne, à qui 

s’enquerroit à moy de cette façon : Si vostre volonté vous commandoit de tuer 
vostre fille, la tueriez vous ? et que je l’accordasse : car cela ne porte aucun 

tesmoignage de consentement à ce faire : par ce que je ne suis point en doute 

de ma volonté, et tout aussi peu de celle d’un tel amy. Il n’est pas en la 
puissance de tous les discours du monde, de me desloger de la certitude, que 

j’ay des intentions et jugemens du mien : aucune de ses actions ne me sçauroit 
estre presentee, quelque visage qu’elle eust, que je n’en trouvasse incontinent 

le ressort. Nos ames ont charié si uniment ensemble : elles se sont considerees 
d’une si ardante affection, et de pareille affection descouvertes jusques au fin 

fond des entrailles l’une à l’autre : que non seulement je cognoissoy la sienne 
comme la mienne, mais je me fusse certainement plus volontiers fié à luy de 

moy, qu’à moy. Qu’on ne me mette pas en ce rang ces autres amitiez communes 
: j’en ay autant de cognoissance qu’un autre, et des plus parfaictes de leur genre 

: Mais je ne conseille pas qu’on confonde leurs regles, on s’y tromperoit. Il faut 
marcher en ces autres amitiez, la bride à la main, avec prudence et precaution 

: la liaison n’est pas nouée en maniere, qu’on n’ait aucunement à s’en deffier. 



Aymez le (disoit Chilon) comme ayant quelque jour à le haïr : haïssez le, comme 

ayant à l’aymer. Ce precepte qui est si abominable en cette souveraine et 
maistresse amitié, il est salubre en l’usage des amitiez ordinaires et 

coustumieres : A l’endroit desquelles il faut employer le mot qu’Aristote avoit 
tres familier, O mes amys, il n’y a nul amy. En ce noble commerce, les offices 

et les bienfaicts nourrissiers des autres amitiez, ne meritent pas seulement 
d’estre mis en compte : cette confusion si pleine de nos volontez en est cause : 

car tout ainsi que l’amitié que je me porte, ne reçoit point augmentation, pour 
le secours que je me donne au besoin, quoy que dient les Stoiciens : et comme 

je ne me sçay aucun gré du service que je me fay : aussi l’union de tels amis 
estant veritablement parfaicte, elle leur faict perdre le sentiment de tels devoirs, 

et haïr et chasser d’entre eux, ces mots de division et de difference, bienfaict, 
obligation, recognoissance, priere, remerciement, et leurs pareils. Tout estant 

par effect commun entre eux, volontez, pensemens, jugemens, biens, femmes, 
enfans, honneur et vie : et leur convenance n’estant qu’une ame en deux corps, 

selon la trespropre definition d’Aristote, ils ne se peuvent ny prester ny donner 

rien. Voila pourquoy les faiseurs de loix, pour honnorer le mariage de quelque 
imaginaire ressemblance de cette divine liaison, defendent les donations entre 

le mary et la femme. Voulans inferer par là, que tout doit estre à chacun d’eux, 
et qu’ils n’ont rien à diviser et partir ensemble. Si en l’amitié dequoy je parle, 

l’un pouvoit donner à l’autre, ce seroit celuy qui recevroit le bienfait, qui 
obligeroit son compagnon. Car cherchant l’un et l’autre, plus que toute autre 

chose, de s’entre-bien faire, celuy qui en preste la matiere et l’occasion, est 
celuylà qui faict le liberal, donnant ce contentement à son amy, d’effectuer en 

son endroit ce qu’il desire le plus. Quand le Philosophe Diogenes avoit faute 
d’argent, il disoit, qu’il le redemandoit à ses amis, non qu’il le demandoit. Et 

pour montrer comment cela se pratique par effect, j’en reciteray un ancien 
exemple singulier. Eudamidas Corinthien avoit deux amis, Charixenus 

Sycionien, et Aretheus Corinthien : venant à mourir estant pauvre, et ses deux 
amis riches, il fit ainsi son testament : Je legue à Aretheus de nourrir ma mere, 

et l’entretenir en sa vieillesse : à Charixenus de marier ma fille, et luy donner 

le doüaire le plus grand qu’il pourra : et au cas que l’un d’eux vienne à defaillir, 
je substitue en sa part celuy, qui survivra. Ceux qui premiers virent ce 

testament, s’en moquerent : mais ses heritiers en ayants esté advertis, 
l’accepterent avec un singulier contentement. Et l’un d’eux, Charixenus, estant 

trespassé cinq jours apres, la substitution estant ouverte en faveur d’Aretheus, 
il nourrit curieusement cette mere, et de cinq talens qu’il avoit en ses biens, il 

en donna les deux et demy en mariage à une sienne fille unique, et deux et 
demy pour le mariage de la fille d’Eudamidas, desquelles il fit les nopces en 

mesme jour. Cet exemple est bien plein : si une condition en estoit à dire, qui 
est la multitude d’amis : Car cette parfaicte amitié, dequoy je parle, est 

indivisible : chacun se donne si entier à son amy, qu’il ne luy reste rien à departir 
ailleurs : au rebours il est marry qu’il ne soit double, triple, ou quadruple, et 

qu’il n’ait plusieurs ames et plusieurs volontez, pour les conferer toutes à ce 



subjet. Les amitiez communes on les peut départir, on peut aymer en cestuy-

cy la beauté, en cet autre la facilité de ses moeurs, en l’autre la liberalité, en 
celuy-là la paternité, en cet autre la fraternité, ainsi du reste : mais cette amitié, 

qui possede l’ame, et la regente en toute souveraineté, il est impossible qu’elle 
soit double. Si deux en mesme temps demandoient à estre secourus, auquel 

courriez vous ? S’ils requeroient de vous des offices contraires, quel ordre y 
trouveriez vous ? Si l’un commettoit à vostre silence chose qui fust utile à l’autre 

de sçavoir, comment vous en desmeleriez vous ? L’unique et principale amitié 
descoust toutes autres obligations. Le secret que j’ay juré ne deceller à un autre, 

je le puis sans parjure, communiquer à celuy, qui n’est pas autre, c’est moy. 
C’est un assez grand miracle de se doubler : et n’en cognoissent pas la hauteur 

ceux qui parlent de se tripler. Rien n’est extreme, qui a son pareil. Et qui 
presupposera que de deux j’en aime autant l’un que l’autre, et qu’ils 

s’entr’aiment, et m’aiment autant que je les aime : il multiplie en confrairie, la 
chose la plus une et unie, et dequoy une seule est encore la plus rare à trouver 

au monde. Le demeurant de cette histoire convient tresbien à ce que je disois : 

car Eudamidas donne pour grace et pour faveur à ses amis de les employer à 
son besoin : il les laisse heritiers de cette sienne liberalité, qui consiste à leur 

mettre en main les moyens de luy bien-faire. Et sans doubte, la force de l’amitié 
se montre bien plus richement en son fait, qu’en celuy d’Aretheus. Somme, ce 

sont effets inimaginables, à qui n’en a gousté : et qui me font honnorer à 
merveilles la responce de ce jeune soldat, à Cyrus, s’enquerant à luy, pour 

combien il voudroit donner un cheval, par le moyen duquel il venoit de gaigner 
le prix de la course : et s’il le voudroit eschanger à un royaume : Non certes, 

Sire : mais bien le lairroy je volontiers, pour en aquerir un amy, si je trouvoy 
homme digne de telle alliance. Il ne disoit pas mal, si je trouvoy. Car on trouve 

facilement des hommes propres à une superficielle accointance : mais en 
cettecy, en laquelle on negotie du fin fons de son courage, qui ne fait rien de 

reste : il est besoin, que touts les ressorts soyent nets et seurs parfaictement. 
Aux confederations, qui ne tiennent que par un bout, on n’a à prouvoir qu’aux 

imperfections, qui particulierement interessent ce bout là. Il ne peut chaloir de 

quelle religion soit mon medecin, et mon advocat ; cette consideration n’a rien 
de commun avec les offices de l’amitié, qu’ils ne doivent. Et en l’accointance 

domestique, que dressent avec moy ceux qui me servent, j’en fay de mesmes : 
et m’enquiers peu d’un laquay, s’il est chaste, je cherche s’il est diligent : et ne 

crains pas tant un muletier joueur qu’imbecille : ny un cuisinier jureur, 
qu’ignorant. Je ne me mesle pas de dire ce qu’il faut faire au monde : d’autres 

assés s’en meslent : mais ce que j’y fay, Mihi sic usus est : Tibi, ut opus est 
facto, face. A la familiarité de la table, j’associe le plaisant, non le prudent : Au 

lict, la beauté avant la bonté : et en la societé du discours, la suffisance, voire 
sans la preud’hommie, pareillement ailleurs. Tout ainsi que cil qui fut rencontré 

à chevauchons sur un baton, se jouant avec ses enfans, pria l’homme qui l’y 
surprint, de n’en rien dire, jusques à ce qu’il fust pere luymesme, estimant que 

la passion quiluy naistroit lors en l’ame, le rendroit juge equitable d’une telle 



action. Je souhaiterois aussi parler à des gens qui eussent essayé ce que je dis 

: mais sçachant combien c’est chose esloignee du commun usage qu’une telle 
amitié, et combien elle est rare, je ne m’attens pas d’en trouver aucun bon juge. 

Car les discours mesmes que l’antiquité nous a laissé sur ce subject, me 
semblent lasches au prix du sentiment que j’en ay : Et en ce poinct les effects 

surpassent les preceptes mesmes de la philosophie. Nil ego contulerim jucundo 
sanus amico. L’ancien Menander disoit celuy-là heureux, qui avoit peu 

rencontrer seulement l’ombre d’un amy : il avoit certes raison de le dire, 
mesmes s’il en avoit tasté : Car à la verité si je compare tout le reste de ma vie, 

quoy qu’avec la grace de Dieu je l’aye passee douce, aisee, et sauf la perte d’un 
tel amy, exempte d’affliction poisante, pleine de tranquillité d’esprit, ayant prins 

en payement mes commoditez naturelles et originelles, sans en rechercher 
d’autres : si je la compare, dis-je, toute, aux quatre annees, qu’il m’a esté donné 

de jouyr de la douce compagnie et societé de ce personnage, ce n’est que 
fumee, ce n’est qu’une nuict obscure et ennuyeuse. Depuis le jour que je le 

perdy, quem semper acerbum, Semper honoratum (sic Dii voluistis) habebo, je 

ne fay que trainer languissant : et les plaisirs mesmes qui s’offrent à moy, au 
lieu de me consoler, me redoublent le regret de sa perte. Nous estions à moitié 

de tout : il me semble que je luy desrobe sa part, Nec fas esse ulla me voluptate 
hic frui Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps. J’estois desja si faict 

et accoustumé à estre deuxiesme par tout, qu’il me semble n’estre plus qu’à 
demy. Illam meæ si partem animæ tulit Maturior vis, quid moror altera, Nec 

charus æque nec superstes Integer ? Ille dies utramque Duxit ruinam. Il n’est 
action ou imagination, où je ne le trouve à dire, comme si eust-il bien faict à 

moy : car de mesme qu’il me surpassoit d’une distance infinie en toute autre 
suffisance et vertu, aussi faisoit-il au devoir de l’amitié. Quis desiderio sit pudor 

aut modus Tam chari capitis ? O misero frater adempte mihi ! Omnia tecum unà 
perierunt gaudia nostra, Quæ tuus in vita dulcis alebat amor. Tu mea, tu 

moriens fregisti commoda frater, Tecum una tota est nostra sepulta anima, 
Cujus ego interitu tota de mente fugavi Hæc studia, atque omnes delicias animi. 

Alloquar ? audiero nunquam tua verba loquentem ? Nunquam ego te vita frater 

amabilior, Aspiciam posthac ? at certè semper amabo. Mais oyons un peu parler 
ce garson de seize ans. Parce que j’ay trouvé que cet ouvrage a esté depuis mis 

en lumiere, et à mauvaise fin, par ceux qui cherchent à troubler et changer 
l’estat de nostre police, sans se soucier s’ils l’amenderont, qu’ils ont meslé à 

d’autres escrits de leur farine, je me suis dédit de le loger icy. Et affin que la 
memoire de l’autheur n’en soit interessee en l’endroit de ceux qui n’ont peu 

cognoistre de pres ses opinions et ses actions : je les advise que ce subject fut 
traicté par luy en son enfance, par maniere d’exercitation seulement, comme 

subject vulgaire et tracassé en mil endroits des livres. Je ne fay nul doubte qu’il 
ne creust ce qu’il escrivoit : car il estoit assez conscientieux, pour ne mentir pas 

mesmes en se jouant : et sçay d’avantage que s’il eust eu à choisir, il eust mieux 
aymé estre nay à Venise qu’à Sarlac ; et avec raison : Mais il avoit un’autre 

maxime souverainement empreinte en son ame, d’obeyr et de se soubmettre 



tresreligieusement aux loix, sous lesquelles il estoit nay. Il ne fut jamais un 

meilleur citoyen, ny plus affectionné au repos de son païs, ny plus ennemy des 
remuëments et nouvelletez de son temps : il eust bien plustost employé sa 

suffisance à les esteindre, qu’à leur fournir dequoy les émouvoir d’avantage : il 
avoit son esprit moulé au patron d’autres siecles que ceux-cy. Or en eschange 

de cest ouvrage serieux j’en substitueray un autre, produit en cette mesme 
saison de son aage, plus gaillard et plus enjoué. 


